最近翻到不少古文明的资料，发现个怪事——全世界的神话里蛇特别多。埃及法老戴的金面具像条张嘴的蟒蛇，玛雅人供着羽蛇神，印度有那伽神，中国神话里的女娲、伏羲都是人脑袋蛇身子。明明蛇能咬死人，古人却把它们当神供着，这事到底咋回事？
最早的人类其实挺怕蛇的。那时候人住在山洞里，蛇也爱钻山洞，黑咕隆咚的谁都不敢乱动。后来人学会用火把，能看清洞里有没有蛇了，但蛇还是让人害怕。它们晚上也能活动，速度又快，被盯上的概率特别高。大蛇还能一口吞下整头大象，这种生物活生生就是个移动的恐怖片。
但后来人类慢慢不怕了。人开始聚成部落，死一两个人对整个部落影响不大，大家就有空研究蛇了。蛇有几样本事特别厉害：第一是生娃多，一条母蛇能一下生一堆小蛇，这对古代人来说太重要了——部落人口多才能活下来。第二是蜕皮，蛇脱层皮就跟换新衣服似的，古人觉得这可能是某种“重生”。第三是蛇能吃下比自己大的猎物，消化能力超强，看着就像个永动机。
中国神话里，女娲造人、补天，伏羲教人看病，都是大事，但他们俩都是蛇身子。水神共工也是蛇头人身，他发脾气撞断不周山，导致洪水泛滥，这跟黄河经常改道淹人有关系。玄武是四大神兽之一，其实就是龟和蛇缠在一起。十二生肖里还有条蛇，说明古人真当它是吉祥物。
埃及人更离谱，直接把蛇刻在法老的王冠上。金字塔里的文字说蛇是从混沌里出来的，能决定人生死，这待遇比法老还高。玛雅人每年都要去神庙拜羽蛇神，他们算出来的日历和天文现象特别准，可能跟观察蛇的习性有关。日本的八岐大蛇能一口吞牛，印度那伽神住在海底宫殿，这些故事都说明蛇在古人心目中地位不一般。
为啥蛇能从“恐怖片主角”变成“神”？其实是因为人类发现蛇有生存优势。部落活下来后，大家开始羡慕蛇的能力——想多生娃、想长命百岁、想掌控自然。供蛇神可能就是希望部落能像蛇一样顽强。
现在看这些神话，感觉古人挺有意思。他们把恐惧变成崇拜，用故事解释自然现象。比如共工撞山导致天塌，可能就是古代人看到地震或洪水后编的故事。蛇蜕皮象征重生，可能跟后来的轮回思想有关系。
考古队去年在河南挖出个商朝的青铜器，上面全是蛇纹，比龙纹还早。这说明蛇崇拜真有那么久的历史。现在动画片里偶尔还能看到蛇元素，比如《哪吒》里有蛇形法器，但大部分年轻人可能都不知道为啥古人这么喜欢蛇。
蛇在神话里火了这么多年，现在倒没啥人供了。不过每次看到新闻说有人发现大蟒蛇，还是会下意识躲远点。原来几千年前的恐惧，到现在还没完全消失。
